
川の向こうのパン屋 

 

放課後、あなたは数人の生徒を連れて、自転車で家路についた。 

細い路地を抜けると、目の前にはほぼ垂直に見える坂が立ちはだかっている。 

ペダルは重く、息は上がる。 

それでもあなたは知っていた。――この坂を上れば、川が見えることを。 

川面は夕日にきらめき、その先に小さな橋がかかっている。 

 

ふと振り返ると、後方には道を間違えた子や、途中で立ち止まり動けなくなった子が見

える。 

声をかけたいが、あなたの足は止まらない。 

先に進むことでしか、道を示せないと知っているからだ。 

 

坂を越え、川沿いに歩くと、新しいパン屋がぽつんと立っていた。 

木の看板には、まだ焼きたての香りがしみこんでいる。 

種類は少なく、値段は少し高い。 

けれど、不思議とあなたは手を伸ばしてしまう。 

「ここでしか味わえないもの」が、まだ不完全な形のまま、ガラスケースに並んでい

た。 

 

袋を抱えて外に出ると、川の向こうで、遅れてきた生徒たちが手を振っていた。 

パンの香りは風に乗り、坂を登ってくる者たちの鼻先へと届いていく。 

 


